Şarkı söyleyen kız - İbram Onsunoğlu

Bilmediğin şarkı yoktu,
radyoda mı söylenecek,
pikapta mı çalınacak…
Nasıl da öğrenirdin
en son çıkanları bile.
Paryalarda sen başı çekerdin hep,
Çakırkeyif şarkılara başlayınca,
biz peşinden gelirdik.
Teodorakis’in devrimci şarkılarından
Ceni Vanu ve Pulopulos’a.
Sanırım en çok
Ceni Vanu’yu severdin,
sesin de onunkine benzerdi.
1970’li yılların
o kaygısızlık döneminde
sen neşemizdin, hepimizin,
benimse gizli sıkıntım.
İlk Yunanca şarkıyı büsbütün
bana sen öğretmiştin.
Ne de uğraştırmıştım seni.
Oysa benim zorum şarkı değildi,
sendin.
“Mühür gözlüm seni elden sakınırım”
Türküsünü ben sana öğretirken de aynı.
Sonra paryaları bırakıp,
İkimiz yalnız buluşmaya başlamıştık,
önceleri gizlice.
Sen hep şarkı söylüyordun.
Bir gün ansızın
terkettin şarkıları.
Sen bilmiyordun belki,
ama ben biliyordum nedenini,
beni de terkedeceğini.
Üzerinden altı yıl geçmiş
sesini son duyduğum günün.
Efkâr bastıkça
Ceni Van’yu dinliyorum kasetten,
görüntün gözlerimin önünde.